Clicca per ingrandire
da Lingua:

AVANT LA NAISSANCE

en septembre je m’assois près de la mer
il y avait une cabine interdite au vent
sur cette grande plage qui se perpétue
jusqu’aux tamaris bordant la promende
le souvenir est doux ici où
la feuille du platane tout à coup se détache
quand un souffle parcourt le ciel d’or

j’ai arpenté les palais d’Europe et leurs grands escaliers
souvent, je m’attardais devant les hautes fenêtres
que distingue le bois des cadres précis
toujours assombris par les haleines et par le temps
il y avait en dessous des arbres et des jardins
j’y faisais halte un instant puirs repartais
sans conclure mon voyage, cette aventure
aussi longue que la vie
jusqu’à la côte abrupte qui se dresse
avec genêts et lentisques au-dessus des eaux
une île peut-être qui se perd
indolente avec des maisons blanchies è la chaux
on les découvre eu matin quand le bateau
harassè qui roule annonce la descente
ou un promontoire nid de mouettes
qu’encercle un ourlet d’ecume,
uo bien c’est une barque su la Tamise
qui en octobre court noire et boueuse
mais avant le soir dans les parcs radieux
l’azur faisait retour entre les qriques
rouges du dix-huitiéme, ces maison
perdues dans de beaux jardins pleins de statues,
l’écureuil grimpait dans les branches
sans craindre le corbeau à sa suite

j’ai remonté aussi d’autres fleuves, au printemps
la Seine lente et chaude au premier soleil
à Prague dans le restaurant bleu la musique
cette nuit-là parvenait jusqu’à nous depuis l’eau
combien d’autres fleuves, d’autres ports et la mer
qui sombre ou claire s’infiltrait entre les palais
ô Europo j’ai traîné partout
mon aventure abtinée avec la quête
qui me poursuit de l’istant parfait

depuis qu’adolescent je te guidais,
Laure aux beaux cheveux, en bas vers les Selve
et que nous descendions au milieu des clairières
où le pinson dans les chênes s’égosille,
puis vinrent d’autres femmes
autres les lieux aimés assiégeant
la mémoire qui n’en oublie aucun,
à présent que ton enthousiame est toujours intact
même si quelque chose tu sens va changer
et qu’à la vue des fleurs si vives tu trembles
beaucoup de temps a passè qui ne s’arrête pas

tu m’as dit, je te regardais, tu avais le visage
qu’ont tes photos dans le journal,
que quelque chose me manquait, peut-être mon fils
lui, quand il regarde les arbustes de ce tableau,
il crie avec ses deux poings serrés et tendus
je ne sais comment l’appeler, peut-être qu’il gémit
mais sa mère le secoue puis le cajole
ses mots sont des berceuses et de doux rires
l’enfant se concentre à nouveau, longuement fixe
l’homme qui souriant se tient près de lui
père timide justement parce qu’il ne mène
en rien la vie d’un vrai père
que n’etant pas habitué à ses cris il s’affole
ne sait comment le prendre dans ses bras, il lui échappe,
n’a jamais écouté ses pleurs
la nuit dans la chambre aux ours gèants
faits de chiffons, n’a même pas dormi
dans ce qui devrait être leur chambre
ne fût-ce qu’une nuit, n’a pas vu
la lune par où elle entre ce qu’elle éclaire
comme elle part lentement puis se couche
dans une grande flaque avant de disparaître
cette vie lui manque qu’il ne voulait pas
qu’il refusa obstinément et désormais il sent
ses jours privés d’une douceur
dèsuète autant que vraie
l’absence le glace et remplit d’effroi

je fuirai de nouveau dans les parcs
je verrai sous la lucarne les nuées
qui se déchirèrent sur le Alpes se dissiper
je ne flancherai pas grand Dieu je me connais
mais c’est un trou noir qu’on ne peut combler
comme les autres même s’il n’étreint pas,
une douceur nouvelle pourtant me dèdommage
équilibre les rudes comptes de la vie

je suis revenu sur cette grande plage
qu’avec toi je regardais de la haute
terrasse de l’imperiale, c’était eu dénut de juillet
je me souviens et comme à présent il y avait
un peu de brume qui estompait les contours
des hôtels et des tamaris sur la promenade
mais nous étions heureux, nous mangions
des œufs de caille dans cette salle superbe
déjà mon fils était en toi tu l’ignorais
nous revenions des montagnes et des asphodèles
du Catria qui se découpait bleu sur le ciel
je veux que tu saches mon fils
que nous étions heureux pendant que tu naissais
puis ce fut août dur ensoleillé
et l’obscur mécanisme qui revient
et m’effraie me déchire la tête
mais il y avait un grand vent sur les donjons
c’etait justement ces jours-là que Livia mourait
la mère de Gualtiero à la grosse voix
forte que jamais je n’ai vue éxplorée,
dans ton corps brun je suis entré
là où tu ne perçois pas encore celui qu’il porte

ce mois de septembre je suis retourné
sur la côte abrupte là-haut à Focara
la chaleur était déjà douce et claire
ma compagne brune je la guidais
dans le champ de maïs vers l’eau
qui tremble derrière les peupliers et les ronces
tu n’as gardè que tes bijoux
jeune femme nue dans l’herbe
tes beaux membres sombres que l’azur
exactement profilait comme en un tableau,
suspendu au-dessus de toi je vois les mouettes
immobiles dans le ciel, si proches
qu’on pourrait les touchter en levant la main
juste un istant, puis elles descendirant sur la mer
et devant moi resta la vieille maison
demeurée ferme au cœur des saison.

novembre 1986
(Les Lieux perdus)



Testo originale:


PRIMA DELLA NASCITA

a settembre mi siedo presso il mare
c’era un capanno che il vento non coglie
in questa vasta spiaggia che perdura
fino alle tamerici lungo il viale
dolce è il ricordo qui dove
la foglia del platano si stacca all’improvviso
per un soffio che passa il cielo d’oro

i palazzi d’Europa e gli scaloni io ho percorso
spesso e poi mi fermavo alle finestre alte
e le distingue il legno nei riquadri esatti
sempre offuscati di tempo e di fiati
c’erano sotto alberi e giardini
io ci sostavo un poco e ripartivo
senza finire il viaggio, questa vicenda
dura per tutti gli anni della vita
fino alla costa alta che s’innalza
con ginestre e lentischi sopra l’acque
era un isola forse che si perde
pigra di bianche case calcinate
le scopri nel mattino quando la nave
che rulla stanca segna la discesa
o un promontorio nido di gabbiani
che la spuma circonda e intorno orla
oppure in una barca sul Tamigi
che a ottobre scorre limaccioso e scuro
ma nei parchi stupendi verso sera
ritornava l’azzurro fra i mattoni
rossi dell’ottocento, sono le case
perse nei bei giardini con le statue
saliva lo scoiattolo tra i rami
senza temere il corvo che lo segue

anche altri fiumi io ho risalito, a primavera
la Senna pigra e calda al primo sole
a Praga nel ristorane azzurro quella notte
la musica giungeva a noi dall’acqua
quanti altri e porti e mare
ch’entrava cupo o chiaro tra i palazzi
Europa ho trascinato dappertutto
la vicenda tenace e la ricerca
del momento perfetto che mi segue

da quando adolescente io guidavo
Laura dai bei capelli giù alle selve
e scendevamo in mezzo alle radure
dove il fringuello canta dalle querce
poi vennero altre donne
altri gli spazi che s’affollano grati
alla memoria che nessuno ne perde
ora che il tuo entusiasmo è ancora intatto
anche se avverti che qualcosa muta
che tremi quando vedi i fiori accesi
lungo è il tempo trascorso e non si ferma

m’hai detto, io ti guardavo, avevi il volto
come in quelle tue foto sul giornale
che mi manca qualcosa, forse mio figlio
lui, quando guarda gli arbusti dentro il quadro
tende i due pugni stretti e urla
non so come chiamarlo, forse geme
ma la madre lo scuote poi gli fa festa
parla con cantilene e dolci risa
torna il bambino attento, a lungo fissa
l’uomo che gli sta accanto e gli sorride
timido padre proprio perché in niente
del vero padre la vita conduce
non conosce i suoi gridi e si spaventa
non sa come abbracciarlo che gli pende
i suoi pianti di notte nella stanza
con quegli orsi giganti fatti in pezza
non ho ascoltato mai, non ha passato
in quella che sarebbe la loro stanza
una notte soltanto, non ha visto
la luna dove entri e che rischiari
come vada via lenta e poi s’acquatti
in qualche larga chiazza prima che cessi
gli manca questa vita che non voleva
che rifiutò caparbio e ora sente
i suoi giorni privi del sapore
d’una dolcezza vieta quanto vera
lo raggela l’assenza e sbigottisce

io fuggirò ancora dentro i parchi
vedrò le nubi sotto il finestrino
schiantante sulle Alpi dissiparsi
non cederò perdio, mi conosco
ma questo è un buco nero che non si colma
come quegli altri anche se non morde
ma una dolcezza nuova mi ripaga
pareggia il duro conto della vita

sono tornato in questa vasta spiaggia
che guardavo con te dalla terrazza
alta dell’Imperiale, era i primi di luglio
mi ricordo e c’era come adesso
un po’ di bruma che addolciva i contorni
d’alberghi e tamerici lungo il viale
solo ch’eravamo felici, mangiavano
uova di quaglia nella sala bella
mio figlio era già in te non lo sapevi
tornavamo dai monti e gli asfodeli
del Catria che si staglia azzurro in cielo
voglio che tu lo sappia figlio mio
ch’eravamo felici quando nascevi
poi fu l’agosto duro e assolato
e straccia la mia mente questo scuro
meccanismo che torna e mi sgomenta
ma c’era anche un bel vento sui torrioni
e la Livia moriva proprio in quei giorni
la madre di Gualtiero dalla gran voce
forte e che mai ho visto sconsolata
dentro il tuo corpo bruno sono entrato
dove non scorgi ancora colui che porta

questo settembre sono ritornato
nella costiera alta su a Focara
era il caldo già dolce ed era chiaro
la mia campagna bruna, io la guidavo
tra il campo di granoturco fino dove
tremola l’acqua dietro i pioppi e i rovi
solo con i monili sei rimasta
giovane donna nuda dentro l’erba
scure le belle membra che l’azzurro
esatte disegnava nel riquadro
mentre pendo su di e vedo i gabbiani
immobili nel cielo, così vicini
che forse tocchi con la mano alzata
solo un istante, scesero sul mare
dopo la vecchia casa avevano dinnanzi
ferma e rimasta dentro le stagioni.

novembre 1986
(I luoghi persi)

 
 
< Home >.. < Poetry > ..< Novels > ..< Critical Essays >...< TV> ..< Biography > ..< Press > ..
 
 
© Umberto Piersanti - Powered by Visystem
Best view I.E. 800 x 600

Home Page